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"La pelicla tata de la oledad, de (la
!ao 3 a!cama !W! 3 o o g”
David Truecba

SINOPSIS

Una novelista que ha abandonado su carrera de escritora rastrea una
historia real sucedida en los ultimos dias de la Guerra Civil: El escritor
y falangista Rafael Sanchez Mazas fue fusilado junto a otros cincuenta
prisioneros, pero logré huir por el bosque y esconderse bajo la lluvia.
Al parecer un soldado de los que peinaban la zona en su busca lo
encontro, pero le dejé escapar. La escritora recompone las piezas de
esta historia, plagada de contradicciones y personajes enigmaticos. En
su busqueda, sin saberlo, no sélo persigue encontrar la verdad, sino
encontrarse a si misma.



SOLDADOS DE SALAMINA

EL DIRECTOR. David Trueba
(Madrid 1969...)

Cuando lef la novela de Javier
Cercas "Soldados de Salamina" no
pensé en hacer una pelicula con ella.
Cercas y yo nos habiamos conocido
un par de aflos antes y me envio su
libro recién salido de imprenta.
Comencé a leerlo una manana y fui
anulando todas mis citas para ese
dia a medida que avanzaba a través
de las paginas. Logré leerlo de una
sentada sin salir de casa, sin ver a nadie, sin interrupciones. Lo terminé
con lagrimas en los ojos, como tantos lectores. Pero nunca pensé en
hacer una pelicula con él.

Dias después comprobé que en mi cabeza seguia presente la mirada
central del libro, el encuentro entre dos hombres acorralados, la
decisidn del joven soldado. Y los dias pasaban y la mirada seguia sin
marcharse y la atmoésfera del libro sin abandonarme del todo.

No creo que las novelas puedan llevarse al cine. Lo que puede llevarse
al cine es la historia de las novelas, sus emociones, sus sucesos. La
novela no. La novela siempre sera otra cosa, intocable por cualquier
adaptacion. La novela siempre permanece ni se estropea ni se
engrandece con la pelicula. Estaba antes y queda despues Por eso
quiza las adaptaciones sélo ;
funcionan si proporcionan
otra pieza diferente, si
alcanzan la independencia
de la obra original. En la
pelicula se propone una
lectura personal de la
novela, pero sobre todo, lo
que se propone es una
pelicula, sin mas.
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LOS TESTIMONIOS REALES

Para trasladar la fuerza de una novela
que tanto me habia gustado era
imprescindible conocer los materiales
. que habian nutrido la ficcion de Cercas.

'_. ‘;’ Conocer los lugares reales donde habia
-..4 7 ,f/I N | tenido lugar la peripecia. Conseguir a
o SRR toda costa rodar en ellos. Aquellos
SOLDADOS mismos bosques himedos y magicos de
DE SALAMINA Gerona; el santuario del Collell, con su
Javier Cercas pequeiia iglesia que fue celda; el claro del
bosque donde tuvo lugar el fusilamiento;
el Mas de la Casa Nova, una vieja masia
abandonada donde los personajes se habian refugiado; la propia
Universidad de Gerona con los despachos y aulas donde trabajaba
habitualmente el Cercas autor del libro; el restaurante El Bistrot; el bar
Nuria; los puentes sobre el rio en la maravillosa ciudad de Gerona. El
respeto a esa geografia real ha sido la guia de todos, desde el director
de fotografia Javier Aguirresarobe con quien intentamos recrear la
inmediatez, la sensacion de que las cosas sucedian en tiempo presente,
sin aparente planificacion; y el director artistico, Salvador Parra que
acepto el juego entre los lugares reales del ayer y del hoy. Pero todo el
equipo técnico supo que en la mayoria de las ocasiones su gran mérito
residia en la invisibilidad, quiza una de las cosas mas dificiles de lograr
en un rodaje.

4

Para poner en pie la pelicula y que transmitiera la sensacién de verdad,
de arqueologia sentimental, era necesaria la participacion de "los
amigos del bosque". Los tres jovenes, que huyendo del ejército
republicano en retirada hacia la frontera francesa, se habian ocultado
en el bosque para esperar que terminara la guerra. Ellos habian
encontrado a Sanchez Mazas y lo habian protegido a cambio de que él
los protegiera cuando llegaran las tropas franquistas. Aun viven
Joaquin Figueras y Daniel Angelats, dos jovenes de mas de ochenta
anos, llenos de vitalidad y ganas de participar. El hijo del otro amigo
del bosque, Jaime Figueras, fue de una ayuda inestimable. Todos
aceptaron interpretarse en la pelicula y hacer avanzar la historia tal y
como hicieron avanzar la escritura de Cercas en la vida real. Fueron
actores de su propia historia.
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LOS CAMBIOS CON RESPECTO A LANOVELA

Para ser fiel en la esencia a un libro, se deben transformar muchas
cosas de su superficie. La pelicula debe ser una obra nueva e
independiente. A lo que queriamos ser fieles era a las emociones de la
novela, a las sensaciones que provoca en el lector, a la verdad que
esconde su desarrollo. Para lograr traspasar esa riqueza del lenguaje
literario al cinematografico era necesario crear imagenes propias,
vertebrar el relato a base de cine y no de literatura filmada.

Los cambios mas evidentes con respecto al libro son la transformacién
del personaje protagonista en una mujer, la creacion del personaje de
Gaston interpretado por el actor mejicano Diego Luna que me habia
impactado en "Y tu mama también" y la potenciacion de la Conchi
interpretada por Maria Botto de quien Cercas suele decir que tiene una
risa que espanta a las palomas. Pero estos son sé6lo algunos de los
cambios mas aparentes, hay otros muchos, pequenos detalles, nuevas
imagenes. Toda variacion sélo tenia una finalidad, lograr recrear las
emociones del libro.

Para la adaptacién era indispensable potenciar al personaje
protagonista, narrador-
buscador de toda la historia.
Temas sugeridos en el libro
como la pérdida del padre, la
crisis personal, la paternidad,
cobraban aplicados a una mujer
una mayor tension, un mayor
conflicto. Su soledad en el
bosque, su recreacion de la
guerra, Ssu encuentro con

Miralles. Cada pequeio

momento me parecia 2

doblemente eficaz con una e Ariadna Gil
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mujer en su centro. Me gusta la 30 AR oD

mirada de las mujeres sobre las
cosas. Y me gusta la mirada de
Ariadna Gil. Era ésta una

pelicula donde en muchos | Zisms mmmErowTTItITE

momentos se retrata una "
mirada y sélo eso.
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EL VIAJE FINAL

Hacer una pelicula es un viaje. En este caso viajar desde la emocién de
la lectura del libro hasta la entrega de una pelicula. También la
protagonista viaja. Viaja dentro de si misma, hacia un lugar que
desconocia. Viaja en el tiempo hacia un conflicto, nuestra guerra, del
que ignoraba casi todo. Viaja hacia el pasado para encontrar el futuro.
Y viaja hasta Dijon en busca de un viejo, vencedor en la derrota, héroe
sin nombre.

El encuentro con Miralles era el momento mas esperado. También en
el rodaje. Y alli aparecid, fragil pero de pie, Joan Dalmau. Un actor
catalan, poco conocido, pero que podia proyectar la grandeza del
personaje, su realidad. En el abrazo con Lola Cercas se despide de la
vida, del sexo, del placer, del pasado, de su hija perdida, pero hace una
cosa aun mas importante, le entrega el testigo para que ella continte.

Javier Cercas y su novela han sido una guia, una presencia reafirmante
en los momentos de duda, un estimulo. Nunca he dejado de darle las
gracias por haberlo escrito. Siempre he tenido un miedo atroz a posar
mis torpes manos sobre un material tan exquisito. Pero he intentado
guiarme por la pasién. Ojala haya sabido recoger el testigo para seguir
corriendo a contarle esta historia tan hermosa a los que queden por
oirla.
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LA NOVELA

Como ya se ha explicado, Soldados de Salamina es la adaptacidon cinematografica de
la novela homoénima del Javier Cercas. En ella una periodista intenta reconstruir el
relato real de uno de los acontecimientos de la guerra civil espafola, el
fusilamiento de Rafael Sanchez Mazas. Lee el siguiente texto de esa novela
(Tusquets Editores S.A. Barcelona 2002) y contesta estas preguntas.

» El texto narra dos de las historias que ocurrieron en la guerra civil y traza
un paralelismo entre las dos. Explica qué historias son éstas y qué
paralelismo puede ver el narrador entre las dos historias.

* En el texto hay diferentes voces narrativas. ;Qué tipo de narrador nos
cuenta la historia? Diferencia entre la voz del narrador y la de los otros
personajes. ;Cuantos personajes intervienen en la narracion?

* (Cuando Antonio Machado escribe que humanamente, no militarmente, la
guerra quiza no la habia perdido la Republica, a qué crees ti que se podia
referir.

» Rafael Sanchez Mazas fue uno de los fundadores e idedlogos de la
organizacion politica Falange Espafiola. ;Qué sabes de la ideologia de esta
organizacion y de su historia?

* En el dltimo parrafo, el narrador cuestiona que la historia de Espafia
termine mal, como Jaime Gil parece pensar. El narrador vincula su
razonamiento a esos dos “secretos paralelos” que él narra. ;A qué se puede
referir el autor? ;Cudl puede ser ese “secreto mas esencial” del que nos
habla?

«Se cumplen sesenta afios de la muerte de Antonio Machado, en las postrimerias de la
guerra civil. De todas las historias de aquella historia, sin duda la de Machado es una de las
mas tristes, porque termina mal. Se ha contado muchas veces. Procedente de Valencia,
Machado llegd a Barcelona en abril de 1938, en compafiia de su madre y de su hermano
José, y se alojo primero en el Hotel Majestic y luego en la Torre de Castafer, un viejo
palacete situado en el paseo de Sant Gervasi. Alli siguié haciendo lo mismo que habia hecho
desde el principio de la guerra: defender con sus escritos al gobierno legitimo de la
Republica. Estaba viejo, fatigado y enfermo, y ya no creia en la derrota de Franco; escribio:
"Esto es el final; cualquier dia caera Barcelona. Para los estrategas, para los politicos, para
los historiadores, todo estd claro: hemos perdido la guerra. Pero humanamente, no estoy
tan seguro... Quiza la hemos ganado". Quién sabe si acertd en esto ultimo; sin duda lo hizo
en lo primero. La noche del 22 de enero de 1939, cuatro dias antes de que las tropas de
Franco tomaran Barcelona, Machado y su familia partian en un convoy hacia la frontera
francesa. En ese éxodo alucinado los acompafaban otros escritores, entre ellos Corpus
Barga y Carles Riba. Hicieron paradas en Cervia de Ter y en Mas Faixat, cerca de Figueres.
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Por fin, la noche del 27, después de caminar seiscientos metros bajo la lluvia, cruzaron la
frontera. Se habian visto obligados a abandonar sus maletas; no tenian dinero. Gracias a la
ayuda de Corpus Barga, consiguieron llegar a Collioure e instalarse en el hotel Bougnol
Quintana. Menos de un mes mas tarde moria el poeta; su madre le sobrevivio tres dias. En
el bolsillo del gaban de Antonio, su hermano José hallé unas notas; una de ellas era un
verso, quizds el primer verso de su ultimo poema: “Estos dias azules y este sol de la
infancia”.

La historia no acaba aqui. Poco después de la muerte de Antonio, su hermano el poeta
Manuel Machado, que vivia en Burgos, se enterd del hecho por la prensa extranjera.
Manuel y Antonio no sdlo eran hermanos: eran intimos. A Manuel la sublevacién del 18 de
julio le sorprendié en Burgos, zona rebelde; a Antonio, en Madrid, zona republicana. Es
razonable suponer que, de haber estado en Madrid, Manuel hubiera sido fiel a la
Republica; tal vez sea ocioso preguntarse qué hubiera ocurrido si Antonio llega a estar en
Burgos. Lo cierto es que, apenas conocio la noticia de la muerte de su hermano, Manuel se
hizo un salvoconducto vy, tras viajar durante dias por una Espafia calcinada, llegd a
Collioure. En el hotel supo que también su madre habia fallecido. Fue al cementerio. Alli,
ante las tumbas de su madre y de su hermano Antonio, se encontré con su hermano José.
Hablaron. Dos dias mas tarde Manuel regresé a Burgos.

Pero la historia — por lo menos la historia que hoy quiero contar — tampoco acaba aqui.
Mas o menos al mismo tiempo que Machado moria en Collioure, fusilaban a Rafael
Sdnchez Mazas junto al santuario del Collell. Sdnchez Mazas fue un buen escritor; también
fue amigo de José Antonio, y uno de los fundadores e idedlogos de Falange. Su peripecia
en la guerra estd rodeada de misterio. Hace unos afios, su hijo, Rafael Sanchez Ferlosio, me
contd su version. Ignoro si se ajusta a la verdad de los hechos; yo la cuento como él me la
conté. Atrapado en el Madrid republicano por la sublevacidon militar, Sanchez Mazas se
refugié en la embajada de Chile. Alli pasé gran parte de la guerra; hacia el final tratd de
escapar camuflado en un camion, pero le detuvieron en Barcelona y, cuando las tropas de
Franco llegaban a la ciudad, se lo llevaron camino de la frontera. No lejos de ésta se
produjo el fusilamiento; las balas, sin embargo, sélo lo rozaron, y él aproveché la confusién
y corrié a esconderse en el bosque. Desde alli oia las voces de los milicianos, acosandole.
Uno de ellos lo descubrié por fin. Le miré a los ojos. Luego gritd a sus compafieros: "jPor
aqui no hay nadie!". Dio media vuelta y se fue.

”De todas las historias de la Historia", escribid Jaime Gil, “sin duda la mas triste es la de
Espafia, / porque termina mal." ¢{Termina mal? Nunca sabremos quién fue aquel miliciano
gue salvd la vida de Sdnchez Mazas, ni qué es lo que pasé por su mente cuando le mird a
los ojos; nunca sabremos qué se dijeron José y Manuel Machado ante las tumbas de su
hermano Antonio y de su madre. No sé por qué, pero a veces me digo que, Ssi
consiguiéramos desvelar uno de esos dos secretos paralelos, quiza rozariamos también un
secreto mucho mas esencial».
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En el siguiente fragmento de la novela se narra lo que David Trueba, el
director de la pelicula, considera “la mirada central del libro, el
encuentro entre dos hombres acorralados”. Lee el texto y contesta
estas preguntas:

* Explica qué diferencias o similitudes encuentras tu entre esta
narracion y la adaptacion que David Trueba hace en el film del
personaje del soldado y de su encuentro con Sdnchez Mazas.

* ;Crees que la pelicula consigue recoger el dramatismo de ese
encuentro? Razona tu respuesta.

No era un carabinero ni desde luego un agente del SIM, prosiguié Sanchez Mazas. De
haberlo sido, yo no estaria aqui. No: era un simple soldado. Como tu. O como tu hermano.
Uno de los que nos vigilaban cuando saliamos a pasear al jardin. Enseguida me fijé en él, y
yo creo que él también se fij6 en mi, o por lo menos eso es lo que se me ocurre ahora,
porque en realidad nunca intercambiamos una sola palabra. Pero me fijé en él, como
todos mis companeros, porque mientras nosotros paseabamos por el jardin él siempre
estaba sentado en un banco y tarareando algo, canciones de moda y cosas asi, y una tarde
se levanté del banco y se puso a cantar Suspiros de Espaiia. éLo has oido alguna vez? Claro,
dijo Pere. Es el pasodoble favorito de Liliana, dijo Sanchez Mazas. A mi me parece muy
triste, pero a ella se le van los pies en cuanto oye cuatro notas. Lo hemos bailado tantas
veces... Angelats vio que la brasa del cigarrillo de Sdnchez Mazas enrojecia y se apagaba
bruscamente, y luego oyd que su voz ronca y casi irdnica se levantaba en un susurro y
reconocio en el silencio de la noche la melodia y la letra del pasodoble, que le dieron unas
ganas enormes de llorar porque le parecieron de golpe la letra y la musica mas tristes
del mundo, y también un espejo desolador de su juventud malograda y del futuro de
lastima que le aguardaba:
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«Quiso Dios, con su poder, / fundir cuatro rayitos de sol / y hacer con ellos una mujer, / y al
cumplir su voluntad / en un jardin de Espafia naci / como la flor en el rosal. / Tierra gloriosa de
mi querer, / tierra bendita de perfume y pasion, / Espafia, en toda flor a tus pies / suspira un
corazon. / Ay de mi pena mortal, / porque me alejo, Espafia, de ti, / porque me arrancan de mi
rosal». Sanchez Mazas dejo de canturrear. ¢Te la sabes entera?, preguntd Pere. ¢El qué?,
preguntd Sanchez Mazas. La cancion, contesté Pere. Mds o menos, contestd Sanchez Mazas.
Hubo otro silencio. Bueno, dijo Pere. Y qué pasd con el soldado. Nada, dijo Sanchez Mazas. Que
en vez de quedarse sentado en el banco, tarareando por lo bajo como siempre, aquella tarde se
puso a cantar Suspiros de Espaifia en voz alta, y sonriendo y como dejandose arrastrar por una
fuerza invisible se levanté y empezd a bailar por el jardin con los ojos cerrados, abrazando el
fusil como si fuera una mujer, de la misma forma y con la misma delicadeza, y yo y mis
compaieros y los demas soldados que nos vigilaban y hasta los carabineros nos quedamos
mirandolo, tristes o atdnitos o burlones pero todos en silencio mientras él arrastraba sus
fuertes botas militares por la gravilla sembrada de colillas y de restos de comida igual que si
fueran zapatos de bailarin por una pista impoluta, y entonces, antes de que acabara de bailar la
cancion, alguien dijo su nombre y lo insulté afectuosamente y entonces fue como si se rompiera
el hechizo, muchos se echaron a reir o sonrieron, nos echamos a reir, prisioneros y vigilantes,
todos, creo que era la primera vez que me reia en mucho tiempo. Sanchez Mazas se calld.
Angelats sintid que Joaquim se revolvia a su lado, y se preguntd si él también estaria
escuchando, pero su respiracion aspera y regular le hizo descartar enseguida la idea. ¢Eso fue
todo?, pregunté Pere. Eso fue todo, contestd Sanchez Mazas. ¢Estds seguro de que era él?,
preguntd Pere. Si, contestd Sdnchez Mazas. Creo que si. ¢Como se llamaba?, preguntd Pere.
Dijiste que alguien pronuncio su nombre. No lo sé, contesté Sanchez Mazas. Quiza no lo oi. O lo
oi y lo olvidé enseguida. Pero era él. Me pregunto por qué no me delatd, por qué me dejo
escapar. Me lo he preguntado muchas veces. Volvieron a callar, y Angelats sinti6é esta vez que el
silencio era mas sdlido y mas largo, y pensé que la conversacion habia concluido. Me estuvo
mirando un momento desde el borde de la hoya, continué Sanchez Mazas. Me miraba de una
forma rara, nunca nadie me ha mirado asi, como si me conociera desde hacia mucho tiempo
pero en aquel momento fuera incapaz de identificarme y se esforzara por hacerlo, o como el
entomodlogo que no sabe si tiene delante un ejemplar Unico y desconocido de insecto, o como
quien intenta en vano descifrar en la forma de una nube un secreto invulnerable por fugaz. Pero
no: en realidad me miraba de una forma... alegre. iAlegre?, preguntd Pere. Si, dijo Sanchez
Mazas. Alegre. No lo entiendo, dijo Pere. Yo tampoco, dijo Sanchez Mazas. En fin, afadid
después de otra pausa, no sé. Creo que estoy diciendo tonterias. Debe de ser muy tarde, dijo
Pere. Es mejor que intentemos dormir. Si, dijo Sdnchez Mazas. Angelats los sintid levantarse,
tumbarse en la paja uno al lado del otro, junto a Joaquim, y los sintid también (o los imagind)
tratando en vano como él de conciliar el sueno, revolviéndose entre las mantas, incapaces de
desprenderse de la cancidon que se les habia enredado en el recuerdo y de la imagen de aquel
soldado bailandola abrazado a su fusil entre cipreses y prisioneros, en el jardin del Collell.
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