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H acemos primero la foto?
-¡Adelante! Le presento- a

Kelly, mi esposa...
-Mucho gusto.
-y aquí está Gracie Lee,

nuestra hijita.
-Qué guapa. ¡Y posa muy bien!
-El médico me dijo que jamás podría te-

ner hijos... ¡Yono estuve de acuerdo, ja, ja...!
-¿Y cómo lo hicieron?
-Mediante inseminación, extrayendo es-

perma de mis testículos. Con mi primera mu-
jer no funcionó... El médico insistía en que
mi esperma era muy débiL.. ¡Y ya ve!

-Se lo dijo por su tetraplejia, ¿no?
-Por falta de fe. Es como lo de Mar aden-

tro o Mil/ion dolar baby: te venden la muerte
como una salida. ¡Pero no es la mejor! Pue-
des pintar, amar, escribir, casarte, viajar...

-¿Falta de fe... en qué?
-En Dios, en uno mismo, en la vida. Yola

perdí tras mi accidente... Pero la recobré. Y
si crees que puedes hacer algo, ¡podrás!

-¿Cómo fue su accidente? -
-Hacía surfy una ola me volteó, me aplas-

tó contra el fondo y me rompió la nuca.
-Las cervicales...
-Las vértebras'dos, tres y cuatro. Y nadie

me había visto... Quedé flotando en el mar.
Y no perdí el conocimiento.

-¿Y qué pensó?
-Que no quería morir, porque había viaja-

do a California con mi hermano pequeño, de
13 años, a apre:n.dersurf, y no habíapodido
despedirme de mi madre, ¡y no podía dejar
solo a mi hermano en aquella playa...!

-¿Cómo era usted hasta aquel día?
-Tenía 17 años, jugaba al fútbol america-

no: era un chico atlético, fuert~, duro y bobo.
Mis múséulos me habían procurado una be-
ca para ir a estudiar a la universidad...

-¿Quién le sacó ~el mar tras aquella ola?
-¡Mi hermano! El se dio cuenta de que no

salía, me vio y me sacó. Yo pensaba: "No he

hecho nada con mi vida, quiero otra oportu-
nidad...". Me dejó en la playa y me desmayé.

-¿Y dónde despertó?
-En un hospital, con la tráquea perforada

para que respirase. Yo creía que me curarían
y volvería al fútbol. Cuando me dijeron que
jamás volvería caminar ni a mover los bra-
zos;:;, me hundí. ¡Entonces sí quise morir!

-¿Qué fue lo que le salvó?
-Cambié mi actitud.
-¿Cómo? ,
-Una noche, en mi cama del hospital, a os-

curas, rompí a llorar. Estaba solo, porque en
la cama vecina yacía Jimmy, un chico en co-
ma desde hacía seis semanas, por un acciden-
te de moto... Yo lloraba diciendo: "Quiero
morir, quiero morir...". Entonces oí una voz.

-¿Quién era?
-"¡Ron!", oí. ¿Una alucinación? Seguí llo-

rando. Y entonces oí: "Ron, yo te quiero".
-¡¿Quién era?!
-Jimmy había salido de su coma y me de-

cía que me quería... Mire, yo... ¡Yo no había
conocido el amor hasta aquel momento!

,Un momento impresionante...
-En ese instante sentí que aún era un hom-

bre, que aún podía vivir. Y decidí pensar en
lo que podía hacer, no en lo que no podía.

-¿Por ejemplo?
-Mi madre me trajo libros de un tipo que

pintaba con la boca... "Pero yo no soy artis-
ta", le dije a mi madre. "¿Cómo lo sabes?",
respondió. Y me puse. ¡Hoy soy artista!

-¿Qué apoyos le han sido más útiles? '

-Primero, mi fe en que estamos aquí para
algo y que podemos cambiar el mundo. Se-
gundo, la familia. Tercero, tan~a gente bue-
na. Cuarto, los animales y la naturaleza, que
jamás te discriminan porque no te muevas...

-¿De qué se siente más satisfecho?
-Del amor que nos tenemos mi esposa y

yo. De nuestra hija. De mis cuadros y de to-
do lo que hago. ¿Ve?He diseñado esta bande-
ja para mi silla, para tender en ella a mi bebé.

NO RENDIRS E
Habla con voz ,;,uy grata y bien

timbrada. Con la,barbilla, de

vez en cua,ndo, mueve un mando

que le ,inclina el respaldo de la

silla y así cambia,de postura.

Mie11.tras ha~1amos, Kel/y está

sentada junto a Ron y le acerca

al", labips U11.ataza de té, para

que vaya bebie",do.:.El gran

cuerpo de Ron está inerte, pero

no su gran alma, que enamora a

mujeres bellas como /(elly. Ron

organiza campamentos al aire

iibre para niiíos disJ:apacitados,

y da ,charlas,pinta y escribe

libros: ILa vida es una actitud' y

'No rendirse nunca'. La actitud

vitalista de Ron es una lección,

en especial para los quejicas que

vamos por ahí sobre dos piernas

y agitando los brazos como

orates. Ha estado aquí dando

. charlas(unaen CaixaForum)'y
pueden saber más de él en

www.ronheagy.com y en

www.rollonron.com

..;,Siun día me deprimo, ¿qué me aconseja?
-Levante la vista, vea la luz y decida hacer

algo que no hacía. ¡Aléjesede los que le com-
padezcan! Acérquese a quien le estimule.

-Debe de ser muy difícil, siendo inválido...
-Sepa usted que uno es algo más que su

cuerpo. Yo pienso en Kevin, mi héroe.
-¿Quién es Kevin? '

-Mi héroe está paralizado de nariz para
abajo, de nacimiento. ¡No puede mover ni
los labios! Lo único que puede mover son los
ojos, y así se comunica con su madre, y cori
sonidos guturales. Tenía 13 años cuando les
conocí, hace cuatro años: vinieron a una de
mis charlas.,.. Y aprendí mucho de Kevin.

-¿Qué aprendió?
-Era un chico feliz, y le pregunté: "¿Cuál

es tu secreto?". "Soy feliz porque estoy vivo,
porque puedo amar y ser amado, porque pue-
do gozar la vida a través de mis ojos", dijo.

-Una lecciól}para todos, sí.
, -Me avergoncé de mí, que esos días anda-
ba preocupado por tener poco dinero... Ke-
vin me dijo que sólo una cosa le entristecía...

-¿Qué?
-No pod~r esbozar sonrisas. Por eso fabri-

qué este muñequito que sonríe, y lo llevo
siempre aquí. Hemos vendido miles,.y así le
hemos comprado a Kevin un ordenador que
activa con la mirada, para escribir y hablar.

-"Nunca nadie me amará", hemos pensado
todos alguna vez, ¿Qué dice usted a eso?

-Que cuanto más crees algo, más cierto es:
borrad para siempre la frase "es imposible".

-¿Qué le diría a quien piense en suicid,arse?
-Que no sea tan egoísta, por favor, pues

hay alguien que está necesitándole. ,~
-Imagine que regresara usted a un I!linuto

antes de topar con aquella ola. ¿Qué haría?
-¡Ir co¡;-riendoa chocar con ella! ¡Esa ola

me despertó! Me dio la libertad para ser yo
mismo. Me trajo a Kelly, a esta niña, me rega-
ló el amor, la pintura, mis libros, la vida.

VíCTOR-M.AMELA
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